176
1：
我收到你8月29日来信。接着就没有收到其他消息，即使间接地也没有；我十分耐心地等待，虽然有点儿焦虑。我在特拉弗伊待至8月末，在那儿逗留五六天。全部时间由我支配。我的印象是德尔卡2比在罗马时好多了，我觉得他变得结实、强壮了，智力也得到发展：他同外部世界有了接触，认识了不可胜数的新事物。我想，在这个山峦起伏、冰川遍野的特拉弗伊的生活会在他的记忆中留下深刻印记。我们在一起玩儿，我为他设计了游戏：我们在山间燃起篝火。那里没有蜥蜴，因此我不能教他如何捕捉。我觉得对他来说一个非常重要阶段开始了，这个阶段将使他铭记在心，因为在他的成长中将认识这个庞大并恐怖的世界。因此，我的心情有点儿忧郁。你远在他乡，德尔卡也远在他乡。我有点儿心神不定。我期待着把我同你及德尔卡紧密相连的消息。我希望你感觉在我身边，紧紧地偎依着我。你应当感觉我在你身旁，你应当感觉我的手在爱抚你。
亲爱的，拥抱你。
安东尼奥
塔吉娅娜把宣布德尔卡抵达和次子出生消息的电报通知了我。我非常不安，亲爱的，此刻我难以表达自己的全部情感。我和塔吉娅娜一起努力破解电文，此电文似乎具有生了双胞胎的含义。恰恰这种可能性令我烦恼，因为我想到会带给你的痛苦和艰难。但你不是很坚强吗？你知道我一点儿都不明白吗？我非常爱你，这是支撑我和指导我的情感主线。我有许多话要对你讲，但此刻我尚未想好。下一次我会给你写一封长信，因为我想更好地构思。紧紧地拥抱你。
安东尼奥